1958 年,中国一方面陷入 “大跃进” 的思想误区,另一方面遭受外部势力的封锁。在此艰难时刻,毛泽东在中共八大二次会议上发言,强调 “有时候形势好像不好,这个时候要有定见,不要被暂时现象所迷惑,不要被暂时的黑暗所迷惑。不要狂妄,也不要有自卑感,不要妄自菲薄,不要迷信,要把自己放在恰当的地位”。这番讲话不仅为当时的发展路线指明方向,也在同一时期的原子弹研制工作中,成为科研人员 “自力更生、攻坚克难” 的行动准则。从思想理念到具体实践,这种紧密呼应,正是毛选所倡导的 “实事求是、直面困境” 理念的生动体现。
1955 年 1 月 15 日,毛泽东主持召开中央书记处扩大会议,正式通过代号为 02 的核武器研制计划,明确提出 “在今天的世界上,我们要不受人家欺负,就不能没有这个东西”,展现出打破外部核威胁的坚定决心。起初,在苏联的援助下,中国原子弹研制工作逐步启动。但随着中苏关系出现裂痕,1959 年 6 月 20 日,苏共中央致电中共中央,决定暂缓提供原子弹教学模型和图纸资料。为铭记这一事件,中国将原子弹工程代号定为 “596”,决心依靠自身力量造出 “争气弹”。1960 年 6 月,中苏关系彻底破裂,苏联单方面撕毁全部经济合作协议,并撤走所有援华专家。面对这一严峻形势,党中央在北戴河召开工作会议,毛泽东提出要下定决心发展尖端技术,会议确立了 “埋头苦干,发愤图强,自力更生,奋勇前进” 的方针,极大地鼓舞了科研人员的斗志。
正是在这种独立自主、团结协作的精神指引下,中国科研人员克服重重困难,最终成功研制出原子弹,打破了外部的核垄断与核威胁,提升了国家的国际地位。
一、1958 年的思想迷雾与现实封锁
1958 年的中国,正处在内外交织的困境中。对内,“大跃进” 运动掀起的急躁冒进情绪蔓延,部分干部被 “亩产万斤” 的浮夸现象迷惑,脱离客观规律追求短期成果;对外,中苏关系裂痕加深,苏联对中国的援助逐渐缩减,尤其在尖端科技领域,技术封锁的阴影已悄然笼罩 —— 而这,恰好与中国原子弹研制的关键节点高度重叠。
彼时的原子弹研制(代号 “596”),刚从 1955-1957 年的 “借力阶段” 转向自主攻坚。1958 年,苏联专家开始撤回技术支持,原本依赖外援的核材料提纯、构型设计等核心难题,突然成了 “无米之炊”;国内工业基础薄弱,连提纯铀 - 235 所需的离心机都难以量产,不少科研人员面对 “一穷二白” 的家底,难免生出 “技术差距太大” 的自卑感。正是在这样 “思想易动摇、现实难度大” 的双重困境下,毛泽东 “要有定见,不被暂时黑暗迷惑” 的论述,如同一剂清醒剂,既为全党校准了思想航向,也为原子弹研制团队注入了 “不妄自菲薄、不迷信外援” 的精神力量。
二、从 “定见” 到 “行动” 的转化
1. 破 “思想之困”:不被表象迷惑,锚定本质规律
针对 “大跃进” 中 “人有多大胆,地有多大产” 的盲目乐观,毛泽东秉持《矛盾论》里 “抓本质、弃表象” 的思维,强调 “不要被暂时现象所迷惑”。他指出 “调查研究是找规律的唯一途径”,要求干部摆脱 “浮夸数据” 的误导,关注粮食生产的真实产能以及工业建设的实际短板。这种 “透过现象抓本质” 的清醒认知,在原子弹研制工作中同样关键。苏联撤援导致 “技术断供”,科研团队没有困于 “外援不可替代” 的观念,而是迅速明确 “自主研发” 的核心方向。从理论计算到材料提纯,他们逐个攻克难题,即便依靠算盘计算核反应数据,也要探寻 “原子弹原理” 的关键规律 。
2. 破 “行动之困”:不偏不倚,把自己放在恰当位置
“不要狂妄,也不要有自卑感”,点出了困境中的 “分寸感”。在原子弹研制中,这种 “分寸感” 体现为:既不因为 “从零开始” 而妄自菲薄 —— 钱三强、邓稼先等科学家带领团队从最基础的核物理实验做起,秉持 “中国人能搞出自己的原子弹” 的坚定信念;也不因为 “进度迫切” 而盲目冒进 —— 面对核材料提纯的高难度,团队摒弃 “速成” 思维,历经三年反复试验,在 1964 年成功实现铀 - 235 的高纯度提炼。
三、结语
“不被暂时黑暗迷惑” 的定见、“不妄自菲薄” 的自信、“从实际出发” 的务实,始终是突破困境的关键。